「知り合いがある日突然、消えた」――事故や事件、家出、駆け落ち、あるいは理由すら分からないまま。Redditの定番質問板r/AskRedditで集まった実話が、不気味すぎて鳥肌モンなんよ。中にはミステリーどころか、家族の闇まで見えてくる重い話もあって…ちょっと覚悟して読んでくれ。
ある。妻のおじさんが2年くらい前のある朝、いつも通り自分の農場に出かけたんよ。ほぼ毎朝やってたことなのに、それっきり誰も姿を見てない。農場も周辺も何回も捜索されたけど、手がかりはゼロ。マジで不気味。
原文を見る
Yes. My wife’s uncle walked out onto his farm one morning—something he did nearly every morning—about two years ago and hasn’t been seen since. There have been several searches of the farm and surrounding area, but not a trace of him has turned up. It’s definitely weird.
✍️ 管理人: いきなりトップコメから背筋が凍るやつ来たわ…。毎朝のルーティンの途中で消えるって一番怖いパターンやろ。ちなみにアメリカの農場って日本人の想像する田んぼレベルじゃなくて、東京ドーム何十個分とか普通にあるから、捜索しきれずに見つからんってのはガチであり得るんよ。日本でも山菜採りで山に入ってそのまま行方不明、ってニュースが毎年あるけど、規模が桁違いなんだな。手がかり一つも出ないのが余計にゾワッとする。
大叔父のキース（祖母の弟）は、ペンシルベニアを飛び出してカリフォルニアに住んでた。たぶんサンディエゴ。何年も地元の大家族には連絡せず、ある日箱を2、3個だけ持って帰ってきた。当時ワイは6、7歳。
彼は家族で一番幸せそうな人で、戻ってた数か月はいつも笑ってた。気づいたら「入院してる」と聞かされて、ある日母に「もう助からない、最後にお別れを言いたがってる」と。
当時は「火事で煙を吸って亡くなった」と説明された。でも葬式はなく、埋葬に立ち会ったのも2人だけ。家族にしては異様だった。
何年も後、母が教えてくれた。バーで働いた夜、車にメモが残されてて「キースはAIDSで死んだ。だから葬式もしてもらえなかった」と。80年代後半の話。
彼の箱を覗いたら、デイヴィッドって男性からの愛情こもったカードが出てきた。ほとんどは「D」とだけ署名されてた。
うちは虐待的な家族だった。彼の最期の扱いは、その虐待性が出た吐き気のする形だったと今も思う。
それでも彼は家族で一番好きな人だ。わざわざワイにちゃんと話しかけてくれた。家族は一度もそんなことしてくれなかったのに。彼は善い人だった。
原文を見る
My great uncle Keith (my grandmother's brother) took off from Pennsylvania to live in California. San Diego I believe. For many years he didn't contact his large family back home. Then one day he came back with just a couple boxes of his possessions. I was around 6 or 7 then. He was the happiest family member. Joking around & always laughing or smiling for the few months he was back. Next thing I know my sister & I were told he's in the hospital. I still remember our mother getting us to wait by the phone one day & telling us he's dying & wants to say goodbye. I don't remember the conversation exactly. But I remember he was very loving about it & it was a quick few minutes with each of us. At the time they told us he died from smoke inhalation from being in a house fire. I'm not sure why they chose that. There was no funeral & his burial was just my grandmother with one other person, or something like that. Very unusual for my family. My mother told us years later someone left a note on her car after working at a local bar one night that said Keith died of AIDS & that's why he didn't get a funeral or anything. This was in the late 80's. I remember snooping in one of the boxes of his belongings maybe a year or two after he was gone & finding loving cards from a man named David. Only a couple cards revealed his name. Most of them were just signed "D".
My family was extremely abusive. Although they seemed happy he returned & treated him as the most popular man in town for a little bit there; I regard their treatment of his final days as a disgusting form of their abuse. I also still regard him as my favorite family member. I admire his escape to California. But more than that, I remember feeling so shocked every time he spoke to me. That he would make a point to actually talk to me & want to speak to me more than a brief conversation. My family didn't ever do that. He was a good man that deserved recognition. Instead he was quickly forgotten again & never spoken about.
✍️ 管理人: これは「消えた人」っていうより、家族に消されたように扱われた人の話やな…重すぎてコメントに詰まったわ。80年代後半のアメリカはAIDSパニックの真っ只中で、患者が差別されて葬儀すら拒否されるのがマジであった時代なんよ。1987年に活動家が作った「AIDSメモリアルキルト」っていう、亡くなった人を布に縫って追悼する巨大プロジェクトがあるくらい、ちゃんと弔われなかった人が大勢いた。日本だと当時は対岸の火事みたいな空気だったけど、アメリカではコミュニティが丸ごと傷ついた歴史なんだよな。投稿者が今もこの人を一番好きって言ってるのが救いだわ…。
大学時代のルームメイトは、これ以上ないくらい退屈で先が読めるやつだった。会計専攻、毎晩10時就寝、パーティーは絶対不参加。ある火曜、授業から戻ったら荷物が全部きれいに消えてた。メモなし、電話不通、SNS全退会。
翌日、パニックの両親から電話。2週間後には警察が寮に。実は「退屈」なデイブは、借りた倉庫で超大規模かつ精巧な偽高級腕時計ビジネスを回してて、強制捜査の直前に州外へ逃げてた。最後の目撃情報はタイ。誕生日にくれた偽ロレックス、今でも使ってる。
原文を見る
My roommate in college was the most boring, predictable guy you’d ever meet. Accounting major, always asleep by 10 PM, never went to parties. One Tuesday, I came back from class and all his stuff was completely gone. No note, phone disconnected, socials deactivated.
His parents called me panicking a day later. Two weeks later, the police showed up at our dorm. Turns out, 'boring' Dave had been running a massive, highly sophisticated counterfeit luxury watch operation out of a rented storage unit and fled the state right before a raid. Last I heard, he was spotted in Thailand. I still use the fake Rolex he gifted me for my birthday.
✍️ 管理人: ファーwww 一番地味なやつが一番ヤバいことやってたパターン、創作かと思うレベルで出来すぎてて草。会計専攻ってのが伏線回収しすぎなんよ、数字に強いから帳簿も完璧だったんやろな。タイに逃げるってのも定番で、東南アジアは犯罪者の逃亡先として昔から名前が挙がる地域なんよ(物価安い・身を隠しやすい)。日本でも振り込め詐欺グループの拠点がフィリピンとかにあったよな。最後の「偽ロレ今も使ってる」のオチが効いてて、憎めないのが余計に味あるわww
2回ある。1回目は母と祖父の家に行ったとき(土曜の恒例)。でも祖父がいない。当時「ボケ」と呼んでたけど実際は重い認知症。何か月も探して死亡認定しようかって頃、バーモントのホテル清掃員から電話が。母が財布に「迷子や混乱してたらここに電話を」とメモを入れてたんよ。祖父は(とっくに亡くなった)母親に会いにケベックへ行こうとレンタカーを借り、バーモントで事故り、「よし、ここが俺の新天地だ」と決めたらしいww 迎えに行ったらブチギレてた😅
もう1回は大学時代。ミクロ経済の授業で前に座ってた女の子の行方不明ポスターが学校中に。後で分かったけど、コカイン所持で捕まり、警察が売人摘発の協力者にした結果バレて殺されたらしい。
原文を見る
Twice. The first time, my mom and I went over to my grandfather's house (as was our Saturday routine), and he was gone. We called it "senility" back then, but this guy had some bad dementia. We looked for months, and were about to have him declared deceased, when a cleaning lady at a hotel in Vermont called my mom. My mom had the foresight to put a note in his wallet that said "If you find this man and he seems lost or confused please call me at…". The story was he'd rented a car to drive to Quebec to visit his (long deceased) mom, wrecked in Vermont, and just decided that was his new life now. No idea how he had the money to survive, but he did. He was so mad when we picked him up 😅.
The other time was when I was in college. There was a girl that sat in front of me in Microeconomics and one day she was plastered on missing flyers all over the school. Years later, they found out she got busted with some coke and so the cops tried to use her to bust dealers, and she got caught and murdered.
✍️ 管理人: 祖父のくだりはちょっと笑ってしまったけど、財布にメモ入れてた母ちゃんが有能すぎる。認知症の徘徊で「亡くなった家族に会いに行こうとする」のはあるあるで、本人の中では時間が巻き戻ってるんよな。日本だと認知症徘徊対策でGPS入りの靴とか、自治体の見守りシール(QRコード)が配られてたりする。それにしても2つ目の話の落差よ…協力者(おとり)にされて殺されるって完全に映画の世界やん。アメリカの司法取引制度がこういう危ない使われ方することもあって、軽い罪で捕まった人を危険な捜査に巻き込むのは昔から問題視されてるんよ。
父は認知症だった。ダロネガの近くに住んでた。結局、遺体は見つからなかった。
原文を見る
My father had dementia. He lived near Dahlonega. We never found his body.
✍️ 管理人: 短い一文なのに重さがエグい…。さっきの祖父の話と違って、こっちは見つからなかったってのがな。ダロネガはジョージア州の山あいの町で、実は1828年にアメリカで初期のゴールドラッシュが起きた場所として有名なんよ。今は森と渓谷だらけの自然豊かな土地で、だからこそ認知症の人が一度迷い込むと捜索が絶望的に難しい。日本でも認知症の行方不明者は年間1万8千人超で、毎年その大半は見つかるけど数百人は所在不明のままなんよな。家族の心情を思うと言葉が出んわ。
小学校で9、10歳の頃の親友の話。ほぼ毎週末つるんで、お泊まり会も同じスポーツチームも、彼の家族旅行にまで連れてってもらった。とんでもない金持ちで、父親は「スクラップメタルの仕事」って言ってたけど、みんな何か怪しいと疑ってた。
ある日、彼がうちに遊びに来てる間に、彼の母親が大きな脳卒中を起こした。その後、彼は学校に来なくなり、ある日を境に二度と戻らなかった。
電話しても誰も出ない。最終的に父が車で彼の家まで連れてってくれた。家は売りに出されてて、彼らは消えてた。それ以来、誰も消息を知らない。
28年経った今もネットで探すけど、まるで最初から存在しなかったみたいなんだ。
アダム、今でもよく君を考えてる。どうか無事で。
原文を見る
My best friend at primary school when we were 9/10. We spent nearly every weekend together, sleepovers, same sports teams, his parents took me on their family trip etc. He was from a RIDICULOUSLY rich family, his dad said he was in “scrap metal” but everyone suspected he was involved in something shady. Anyway, one day whilst he was at my house his mum had a massive stroke, it was awful. Over the next few weeks he rarely came into school as you’d expect, and then one day he just never came back in. The school tried calling, I tried calling his house, no answer. My parents tried calling too to no avail and in the end my dad drove me to their house so we could find out what was going on. The house was up for sale and they’d gone. No one ever heard from them again. I’ve tried multiple times now 28 years later to try and find him and his family online, it’s like they never existed. I think about you often and hope you’re OK Adam
✍️ 管理人: これ完全に「足を洗えなくなった一家が夜逃げ」パターンやろ…脳卒中で計画が狂って一気に消えた感じがリアルすぎる。アメリカには証人保護プログラム(WITSEC)っていう、犯罪証言した人を別人として新しい土地に住まわせる制度があって、家ごと痕跡が消えるのはそういうケースもあるんよ。「スクラップメタルの仕事=実はマフィア系」ってのも映画でよく見る定番で、廃品回収業が資金洗浄に使われやすいのはガチ。最後の「アダム、無事でいてくれ」がじんわり来るわ…28年探し続けてる友情、尊い。
友達が急に返信くれなくなって、めちゃ悲しかったけど「ああ縁切られたんやな」って思ってた。そしたら実は、テロ攻撃で亡くなってた。
原文を見る
Friend of mine suddenly stopped responding to messages, I was super sad but figured she had decided to cut me off, turns out she was killed in a terror attack
✍️ 管理人: うわ…これ一番きついやつかもしれん。「嫌われたのかな」って自分を責めてた相手が、実は亡くなってたって展開、想像すると胸が締め付けられる。既読スルーされると人ってつい「自分が何かした?」って考えがちやけど、相手側に取り返しのつかない事情があることもあるんよな。テロって遠い国の話に聞こえるけど、欧米だとロンドンやパリ、マドリードなんかで実際に市民が巻き込まれた大規模テロがあって、誰の身にも起こり得る距離感なんよ。連絡が途絶えても、すぐ悪い方に決めつけんほうがええなって考えさせられたわ。
何度かある。
ニューハンプシャーで、軽い知り合いの女性が10代の娘と一緒に行方不明になった。ワイは二人は殺されたと確信してるけど、遺体はいまだ見つかってない。
それと、親しい友人が80年代に釣りに出たまま行方不明になり、二度と見つからなかった。溺れた説だったけど、どうにも妙でな。その日は快晴、川も穏やか、彼は泳ぎも得意だった。婚約者は本当に気の毒で、立ち直れなかった。
原文を見る
A couple of times.
A woman I knew casually in New Hampshire disappeared with her teenage daughter. I’m confident they were murdered but they’ve never been found.
And a good friend disappeared fishing back in the 80s and was never found. The theory was that he drowned but it was odd. It was a beautiful day, the river was calm, and he was an excellent swimmer. Very sad for his fiancée who never got over it.
✍️ 管理人: 「快晴・穏やかな川・泳ぎ得意」で溺死説は確かに無理あるよな…ミステリー脳が騒ぐわ。実際こういう不可解な水辺の失踪は世界中にあって、アメリカでは陰謀論的に語られる都市伝説まである(信じてはないけど話のネタとしては有名)。日本でも釣り中の行方不明は地味に多くて、海釣りで波にさらわれるケースが大半なんよ。でも川で、しかも穏やかな日にってのは引っかかる。残された婚約者が立ち直れなかったってのが一番つらい、答えが出ないまま生き続けるのって地獄やと思う。
2002年に軍を辞めた同期がいて、地元に戻ったら死ぬまで「森に隠れて暮らす」って言ってた。根っからのアウトドア派で何でも詳しい賢いやつだった。友人グループの誰が探しても、ネット上の痕跡は一切なし。何をしたにせよ、相当うまくやったんやと思う。
原文を見る
A guy I was in the military with got out in 2002, had said he was going back home to "hide in the woods" until he died. Big outdoorsman, very intelligent in many things. There's been no digital footprint that any of his friend group have found. Whatever he did, he was very good at it.
✍️ 管理人: これは行方不明っていうより自分の意志で消えた成功例やな、ある意味かっこいい。アメリカには「オフグリッド」っていう、電気・水道・ネットから完全に独立して自給自足で暮らすライフスタイルがガチで存在してて、森や山に小屋建てて何年も生きてる人がそれなりにいるんよ。元軍人でサバイバル知識ありなら余裕やろな。日本でも「ぽつんと一軒家」的な山暮らしはあるけど、痕跡ゼロで消えるレベルはなかなかない。個人的には、誰にも追われず静かに生きたい気持ち、ちょっと分かるわ。
義理の叔母は80年代、妊娠中の10代で家出した。80年代から90年代初めには目撃情報があったけど、いまだ見つかってない。彼女の近い家族は義理のきょうだい(と一部の姪甥)以外もう全員亡くなってる。だから、彼女がいつか再び連絡を取ろうとするのか気になってる。
原文を見る
My step aunt ran away as a pregnant teen in the 80’s and although there were sightings in the 80’s/early 90’s she has never been found. All of her main family except for her step-siblings (and some nieces/nephews and some great nieces/nephews) are all deceased now.. so I’m interested to see if she ever tries to reconnect.
✍️ 管理人: 実名と捜索サイトのリンクまで貼ってあるのがリアルでズシッと来る…これ作り話じゃなくて本当に探されてる人なんよな。missedlives.orgみたいな行方不明者データベースは英語圏にいくつもあって、家族が何十年も情報提供を呼びかけ続けてるんよ。日本でも警察庁が行方不明者の特設ページを出してたりする。「近い家族がほぼ全員亡くなった今、戻ってくる気になるか」って問いがめちゃくちゃ切ない。妊娠中の10代で家出って当時よっぽど追い詰められてたんやろな…どこかで元気に生きててほしいと願うばかりやわ。
💭 管理人の感想
いやー今回は笑える夜逃げ話から背筋凍る失踪事件まで振れ幅エグかったな…。改めて思ったのは、人が「消える」理由って事故・事件・認知症・自らの意志と本当に様々で、しかもその多くが答えの出ないまま残されてるってこと。特にアメリカは国土が日本の25倍もあって、農場も森も果てしなく広いから、一度行方不明になると物理的に見つからんことがガチで多いんよな。日本でも年間8万人以上が行方不明届を出されてて、大半は見つかるけど、それでも数百人単位で消息不明のままなのは同じ。今回グッと来たのは、デイブの偽ロレや森暮らしの同期みたいに自分で消えた人の話と、AIDSで家族から消されたキースやアダム一家みたいに「消えたくて消えたわけじゃない」話の対比やわ。連絡が途絶えただけで「縁切られた」と決めつけてたら実は亡くなってた、ってコメントは特に刺さった。みんなの周りにも、ふと連絡が途絶えてそのままになってる人っておらん?この機会に一回連絡してみるのもアリかもしれんで。みんなは身近で「消えた人」の心当たりある?
📖 この記事のチャンク〜英語フレーズを覚えよう〜
“Next thing I know”
🔊 読み方: ネクスト・シング・アイ・ノウ
🇯🇵 意味: 気づいたら（あっという間に）〜という状況になっていた、という意味のカジュアルな前置き表現。
💡 予想外の急な展開を語るときに使う。例：『He was laughing and fine, next thing I know he was in the hospital.（元気に笑ってたのに、気づいたら入院してた）』のように、間の経緯を飛ばして驚きを表す。
🌍 他の言語では？
🇩🇪 ドイツ語: Ehe ich mich versah （エーエ・イッヒ・ミッヒ・フェアザー）
→ 「あっという間に・気づく間もなく」という意外な展開を表す定番の慣用句。
🇫🇷 フランス語: Et là, du jour au lendemain （エ・ラ・デュ・ジュール・オ・ランドゥマン）
→ 「そしたら一夜にして〜」と、急変した状況を語り出すときの自然な言い回し。
🇰🇷 韓国語: 정신 차려보니 （チョンシン・チャリョボニ）
→ 「気づいてみたら〜だった」という、間の経緯を飛ばして驚きを表す口語表現。
🇪🇸 スペイン語: Cuando me quise dar cuenta （クアンド・メ・キセ・ダル・クエンタ）
→ 「気づいたときにはもう〜だった」と、予想外の急展開を語る会話的な表現。
※翻訳は意訳を含みます。正確な表現は原文リンクからご確認ください。
※引用元: r/AskReddit
コメント